
JE VEUX VIVRE

ALEXANDRE NEVEROV

Traduction S.Kats

HLP terminale
L’humanité en

question
Violence et histoire

Edition - Terminales HLP 



 

Texte établi par la « Bibliothèque Slave et Russe » et déposé 

sur le site de la Bibliothèque le 11 décembre 2011. 

 

Première publication de la nouvelle « Je veux vivre » en 1923. 

Traduction du Russe par S.Kats dans le revue  Europe, t. 38, 

15 mai 1935 

Présente édition par l’association 11Bis+, Livretoit,   

Lycée Pierre Mendès France, Vitrolles, 2024 

 
Edition établie par les élèves de la spécialité HLP du Lycée 

Pierre Mendes France – Année 2023/2024 

Edition : Mélissa ALASTRA-FABRE, 

Mattéo CATOIO CARRARA, Prune CLAUZON, 

Lyndsay LANFRANCA, Thomas ROVARINO, Alyssa SOUMAR, 

Lisa STRAFREDJ 

Illustration : Mélissa AIOSA , Séléna CROCE, Eden GRILLON, 

Shayna BENHADJA, Mathis KALAYDJAN, Hugo LANGLOIS, 

Célia ROMAGNOLO 

Prolongement : Raja BEKHADI, Inès BESSADOK, 

Lou GARNIER-GREGGIA 

Version audio : Mélissa AIOSA, Raja BEKHADI,  

Inès BESSADOK, Séléna CROCE, Lou GARNIER-GREGGIA , 

Mathis KALAYDJAN, Hugo LANGLOIS 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Alexandre Neverov, de nationalité russe est né à 

Novikovka le 24 décembre 1886 et mort le 24 décembre 

1923. Alexandre Neverov, de son vrai nom Alexandre 

Skobelev, est un écrivain et dramaturge. 

En 1906, il commence sa vie professionnelle comme 

enseignant en campagne tout en publiant des nouvelles. 

En 1915, il devient infirmier à Samara où il fonde par la 

même occasion le théâtre de la ville et écrit des pièces 

pour celui-ci. En 1919, il est militant bolchevik et occupe 

des postes importants à Samara. Durant les deux ans de 

famine (1921-1922), il déménage à Tachkent puis à 

Moscou où il devient membre de l’union littéraire « La 

forge ». Il meurt subitement d’un arrêt cardiaque en 1923. 

Ses œuvres complètes seront publiées en 1926 et rééditées 

en 1930.  

 



 

Notice historique – La révolution russe 

 

 

L’histoire de cette nouvelle s’inscrit dans la période 

de la révolution russe, qui s’étend de mars 1917 à mars 

1921. La révolution russe est née dans un contexte où 

l’empire russe est en train de perdre la Première Guerre 

mondiale. Il doit faire face à un accroissement de la 

pauvreté et à l’arrivée massive de réfugiés qui vivaient 

proches de la ligne du front. Cette situation ne fait 

qu’aggraver les crises que connaissait la Russie avant la 

guerre, l’empire est peu industrialisé et les inégalités sont 

fortes. 

De ces nouvelles crises vont naître des 

mécontentements chez les populations de l’empire russe, 

ce qui va mener à des révoltes qui conduiront au 

renversement du tsar Nicolas II en mars 1917, lors de la 

révolution de février (le calendrier russe a un mois de 

retard sur le nôtre). Estimant que les nouveaux dirigeants 

ne feront que poursuivre la politique de l’ancien régime, 

les révoltés sont convaincus par la figure émergente de 

Vladimir Lénine. La révolution, adhérant désormais aux 

idées communistes, va organiser de nouveaux 

soulèvements qui mèneront à la révolution d’octobre 

1917, qui conduit Lénine au pouvoir. 

Lénine met en place un régime basé sur l’idéologie 

communiste. Dès lors, une guerre civile fait rage en 

Russie, entre les bolcheviks (partisans de Lénine) et les 



 

russes blancs (partisans du tsar déchu Nicolas II). D’abord 

en position de force, les russes blancs, qui contrôlaient la 

majorité du terrain russe, vont perdre le conflit face aux 

bolcheviks, ce qui mène à l’exécution du tsar Nicolas II et 

de sa famille ainsi qu’à la fuite des derniers russes blancs 

en juillet 1918. La révolution russe se termine par une 

victoire écrasante des bolcheviks.  



 

Alexandre Neverov 
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Traduction de S. Kats 

  



 

 

Nous sommes au repos dans le petit village de la 

Steppe1. Je suis assis sur le remblai de terre près de l’Izba2 

et je caresse le dos d’un grand chien aux longs poils 

rugueux. Il n’est pas beau, mais la longue laine de son dos 

est toute chauffée par le soleil, et il m’est agréable de 

rester assis ainsi, légèrement penché vers lui. 

Du toit tombent sur mon épaule de rares gouttes 

d’eau. Dans l’arrière-cour les oies lancent des cris par 

saccades3. 

Un poulain hennit d’une voix fluette ; des poules 

gloussent. 

Devant les fenêtres se dressent des canons dételés4, 

étirant leur cou d’acier froid. 

Les chevaux sellés, couverts de sueur, mâchonnent 

du foin. 

Je suis assis, la tête exposée au soleil d’avril, je 

regarde la toile d’araignée déchiquetée des nues 5 

bleuissantes qui voguent au-dessus de la terre dégelée et 

noircie. Mes oreilles ne sont pas devenues sourdes à cause 

des coups de canon ; j’entends comment des oies lancent 

des cris par saccades, comment les poulettes gloussent 

 
1 Steppe : désert en Russie. 
2 Izba : maison en Russie. 
3 Saccades : rudes secousses. 
4 Dételés : détachés. 
5 Nues : nuages. 



 

gaiement, comment les gouttes rares et sans bruit tombent 

doucement prudemment sur mon épaule. 

Ceci est mon printemps de campagne guerrière. 

Peut-être le dernier. 

J’épie6  le frôlement, les cris, qui saluent le jeune 

printemps d’avril. Mon cœur s’agite. 

À la maison j’ai une femme et deux enfants. 

Une petite chambrette au rez-de-chaussée, des 

oreilles fines, aux aguets, qui épient les pas tardifs 

sur l’escalier. On m’y attend. 

Peut-être m’ont-ils enterré depuis longtemps. 

Tout en regardant le ruisselet sous mes pieds, les 

moineaux qui sautillent près des affûts, je vois mon fils 

Seriojka avec ses joues pâles et anémiques7 ainsi que la 

petite Nionschka qui a trois ans et un petit ruban bleu ciel 

dans les cheveux mêlés, couleur or. Ils sont assis sur le 

bord de la fenêtre, serrés l’un contre l’autre et ils 

regardent à travers les vitres qui dégèlent. Ils me 

cherchent parmi les passants, ils attendent le moment où 

je viendrai et les mettrai sur mes genoux. Et les deux 

petits museaux affligés remplissent mon cœur d’une 

amertume paternelle. 

Je retire de ma poche une lettre vieille, depuis 

longtemps relue, qui me fut envoyée de chez moi. 

Ma femme me console.  

 
6 Épier : observer attentivement, secrètement. 
7 Anémiques : dépourvu de vigueur. 



 

 Je ne pleure pas, tiens ferme, toi aussi... 

Et avant mon départ, elle me disait : 

— Pourquoi y vas-tu volontairement ? As-tu assez de 

la vie ? 

Je craignis que la femme ne puisse pas comprendre 

mon amour pour la vie, et je réponds prudemment : 

— Je dois aller et j’irai... voilà, pour eux, pour les 

petits gosses. 

Les larmes roulèrent sur les joues de ma femme. 

Elles contenaient le chagrin, l’amour et la souffrance, 

mais mes jambes ne tremblaient pas. 

Maintenant ma femme m’encourage : 

— Ne crains pas pour nous ; je suis endurante — je 

supporterai tout... 

Puis, une lettre de Seriojka. 

Il ne sait pas former les lettres, et il a mis un tas de 

petits bâtonnets, queues, crochets, boucles et un petit 

buisson hérissé sans feuillage. En dessous l’explication 

de la mère : 

— Comprends comme tu veux !... 

Je comprends les caractères de Seriojka. 

J’ai lu sa lettre la première fois au moment où nous 

allions à l’attaque, et ces bâtonnets et les petites queues 

me regardèrent avec des yeux chéris, encourageants. Je 

les embrassai furtivement, pour que les copains n’en rient 

pas et, ayant tâté mon fusil, je dis : 

— Va, père ! 

Et à présent je pense de même. 



 

Je marche vers la mort non par ennui, non par 

sénilité8, ni parce que j’ai assez de la vie. J’ai une forte 

envie de vivre. Je suis troublé et par ce large espace de 

printemps, et par les matins et les soirs pleins de calme, 

et par le vol lointain des cigognes, et par le murmure des 

ruisseaux dans les ravins. J’embrasse d’un regard plein 

d’amour chaque petit nuage, chaque arbrisseau, et je 

marche quand même vers la mort... Je vais à la mort, 

fermement et calmement. Elle vole à ma rencontre dans 

les obus de l’artillerie, qui déchirent la terre dégelée et 

noircie, et dans les fréquents coups de feu, qui éclatent 

avec une petite fumée bleue. Je la vois, m’épiant derrière 

chaque monticule 9  de terre tout enveloppé par la 

pénombre du soir, et je marche quand même sans hésiter. 

Je marche à la mort parce que je veux vivre. 

Je ne sais comment le dire plus simplement, avec 

d’autres mots, mais entouré par la mort riant aux éclats, 

je ne sens pas ses mains froides me saisir. Je n’ai ni peur, 

ni nostalgie, ni énervement. Même les yeux de mes gosses 

ne m’arrêtent pas. Je les vois non pas éplorés, mais 

lumineux, souriants, chauffés par la joie enfantine, et il 

m’est très difficile de m’imaginer ces yeux clairs et 

souriants aussi affligés que les miens étaient dans mon 

enfance lointaine, je ne me rappelle pas quelles mains me 

 
8  Sénilité : détérioration pathologique des facultés physiques 

et psychiques d'une personne âgée. 
9  Monticule : petite élévation du sol, naturelle ou artificielle. 



 

saisissaient aux cheveux... Je me souviens et je sais une 

chose : mes yeux n’étaient pas gais ; des yeux vieux. Ils 

ne savaient pas rire, ils ne s’allumaient pas du feu de la 

joie enfantine, ils ne voyaient pas le soleil, qui me réjouit 

maintenant. 

Lorsque je naquis, les pièces lumineuses et 

spacieuses étaient occupées par d’autres, par les 

« heureux » ; ma mère et moi n’avions qu’un coin humide 

de sous-sol. Ma mère était blanchisseuse10. La première 

chose que je vis dans mon coin, de mes yeux qui 

commençaient à voir, ce furent des pantalons et des 

chemises mouillés, pendus à des cordes. Le soleil, je le 

voyais rarement, ses rayons se faufilaient à peine à travers 

les barreaux en fer des deux fenêtres. Mon père, je ne l’ai 

jamais vu. 

Peut-être était-ce un cordonnier de sous-sol. 

Peut-être était-ce un petit vieux doux et pieux, 

d’origine marchande, qui allumait la petite lampe du soir. 

Et peut-être un fonctionnaire ivre, au visage 

couperosé11... 

Ma mère buvait. 

 
10 Blanchisseuse : femme qui blanchit du linge, des toiles, de 

la cire. 
11 Couperosé : atteint de couperose. Dilatation permanente et 

visible des petits vaisseaux de la peau du visage. 



 

Dans son coin, venaient la voir, pendant les nuits, des 

soldats, des portefaix 12 , des charretiers 13  en chemise 

déchirée, des vagabonds, des voleurs à la tire14. Parfois, 

ils la battaient, comme on bat un cheval exténué ; parfois 

ils la soûlaient jusqu’à perte de conscience et la 

culbutaient sur le lit, d’une manière absurde et obtuse, 

sans se gêner devant moi... 

Nous étions « les malheureux ». 

Ma mère me le disait même ainsi : 

— Nous sommes toi et moi, les « malheureux », 

Vasska, meurs... petit-fils ! 

Mais je ne suis pas mort. 

Je suis entré dans le monde des hommes. 

Je n’ai eu ni amour, ni caresse, ni un regard chaud. 

Et c’est ainsi que je grandis, comme un chiot : on me 

frappait — je pleurais ; on me caressait — je souriais. Je 

ne savais pas en ce temps-là pourquoi nous étions les 

« malheureux » et les autres les « heureux ». Je regardais 

souvent le ciel bleu et haut, de mes yeux vieux et pas gais. 

On me disait qu’un bon Dieu y était assis, qui organisait 

la vie des hommes. « Il n’y a qu’à lui demander et il 

aidera. » J’avais fort envie que quelqu’un organise notre 

 
12 Portefaix : hommes grossiers et brutaux. 
13 Charretiers : personnes qui conduisent une charrette ou un 

chariot. 
14 Voleurs à la tire : personnes volant dans les poches ou les 

sacs à main d’autres personnes. 



 

vie, et je regardais pieusement15 le ciel profond et haut. 

Le bon Dieu ne répondait pas. 

Le bon Dieu ne voyait pas mes yeux éplorés. 

C’est la vie elle-même qui me donna des leçons. Elle 

ouvrit devant moi des vérités immuables16 que, les ayant 

pénétrées et comprises, je cessai de prier. Il me devient 

clair que je fus mis avec ma mère dans ce coin de sous-

sol, non pas par hasard, ni par la volonté d’un seul 

homme, mais par la volonté de cent qui voulaient occuper 

les pièces claires et spacieuses illuminées par le soleil et 

la lumière électrique. Par la volonté de toute une classe 

d’hommes pour lesquels des milliers d’autres hommes 

doivent comme des bêtes, se salir dans l’atmosphère 

humide des coins sombres des sous-sols... 

J’avais compris aussi ma mère, à qui l’on cognait sur 

la tête, et aussi la cause qui l’obligeait à se coucher avec 

des « petits amis » en ma présence. Dans ses yeux 

sombres, je voyais un chagrin profond et sans larmes et 

un si bon sourire maternel, que mon cœur se gonfle 

d’amour et de pitié pour elle. Mais parce qu’elle était 

jeune et belle — la misère et l’injustice l’avaient conduite 

dans la rue, sous la lumière des lanternes, qui ne chauffent 

 
15 Pieusement : avec piété, dévotement. Avec un vif sentiment 

de respect. 
16 Immuables : qui, par nature, n’est pas sujet au changement 

et demeure identique à soi-même. 



 

pas. Et par la suite, battue par les « petits amis » elle avait 

maintes fois maudit la vie, la jeunesse et elle-même... 

J’avais compris beaucoup de choses. 

Et surtout, voilà ce que j’avais compris : je vivais 

dans cet univers, riche de beauté et de splendeurs, non pas 

comme un maître, mais comme un mercenaire17, comme 

un chien solide et serviable qui ramasse des miettes. J’ai 

commencé à travailler à 7 ans, j’ai travaillé tous les jours, 

et je suis quand même un pauvre, un relent de rinçures. 

Ma vie est ainsi faite, que si mes bras devenaient débiles 

et si ma poitrine terrassée n’était plus capable d’un effort, 

on me jetterait dehors comme une inutilité, comme une 

ordure d’une isba. Moi qui crée des valeurs, je n’ai 

absolument aucune valeur en tant qu’homme, et ces 

maîtres qui se servent de mes muscles d’ouvrier, me 

couvriront de honte, moi cloué au lit ainsi que mes 

enfants, chassés dans les rues sans cœur de la ville... 

Et voilà, maintenant, lorsque je regarde avec un 

sourire les bâtonnets et les petites queues de la lettre de 

Seriojka, mon amour pour lui me conduit sous le fusil, 

sans hésitation. Mon amour pour ma mère honnie 18 , 

raffermit mes jambes fatiguées. J’ai peur de m’imaginer 

Seriojka devenant le même chiot que je fus, moi, le même 

mercenaire qui vend les muscles sains de ses bras. J’ai 

 
17 Mercenaire : qui ne travaille que pour un salaire. Qui est 

inspiré par la seule considération du gain. 
18 Honnie : couverte de honte. 



 

peur de penser à la petite Nionschka avec son petit ruban 

bleu dans les cheveux emmêlés, couleur or. 

À la pensée seule que ma fille changerait son sourire 

lumineux en grimaces, se mordrait ses lèvres fines pâlies, 

et, les yeux honteusement baissés, sortant le soir d’un pas 

indécis sous la lumière froide des lanternes ; à la pensée 

seule que le regard lubrique 19  d’un fainéant blasé la 

conduisait derrière lui, elle qui est née dans un sous-sol, à 

la seule pensée de cela — mon cœur se déchire... Je ne 

vois pas les fusils braqués sur moi, je n’entends pas 

l’explosion des obus. Je serre les dents, je tombe, je 

rampe, je bondis à nouveau, je me lance en avant. Il n’y a 

pas de mort ! Il n’y a pas de soleil printanier qui berce !... 

Plein de jeunesse, d’un élan irrésistible, j’entends non pas 

la voix printanière de la nature, mais celle de ma mère : 

— Va, mon petit-fils, va ! 

Je ne sens qu’une seule chose : Je veux vivre ! Et 

pour cela je dois tirer des coups de feu pour obtenir les 

jours printaniers et ensoleillés pour moi, pour Seriojka et 

Nionschka et pour tous ceux qui regardent le printemps 

avec des yeux vieux vidés par les pleurs. 

J’ai un bras troué par une balle, mais ce n’est 

pas le dernier sacrifice. Je resterai couché tout à 

fait sur les champs dégelés et séchés ou je 

reviendrai à la maison en vainqueur. 

 
19 Lubrique : qui a un penchant excessif pour les plaisirs 

charnels, la luxure. 



 

Il n’existe pas d’autre voie. 

Et moi, je veux vivre. 

Je veux que Seriojka et Nionschka vivent et se 

réjouissent, que vive et se réjouisse tout notre quartier 

maintenu dans la crasse par les gens « d’au-dessus »... 

Et parce que je veux vivre, parce qu’il n’existe pas 

d’autre moyen de faire cela plus simplement et plus 

facilement — mon amour pour la vie me conduit à la 

bataille. 

Ma voie est longue. 

Les aurores du matin et soir me verront plus d’une 

fois encore dans les steppes, mais ma tristesse est 

lumineuse, encourageante... 

C’est ma vie. 

  



 

Postface  

rédigée par Raja BEKHADI, Inès BESSADOK et  

Lou GARNIER-GREGGIA 

 

Révolution : “changement brusque et violent 

dans la structure politique et sociale d’un État, qui se 

produit quand un groupe se révolte contre les autorités en 

place et prend le pouvoir.” Dans cette nouvelle, il est 

question d'une révolution, et la définition de celle-ci 

inclut l’agissement d’un groupe. Ainsi nous pouvons 

questionner cet effet de masse sur les motivations des 

rebelles au système. En effet, les causes peuvent être 

strictement personnelles, et relèvent d’une conviction 

intérieure et d’une détermination sans failles de se battre 

pour ce qui est juste. Mais parfois, la détermination relève 

d’un conditionnement de la société, d’un effet de groupe, 

et certains pensent savoir en surface pourquoi ils adhérent 

à tel ou tel mouvement, sans réellement comprendre en 

profondeur de quoi il est question. Sans l’effet de la 

société, ils ne seraient jamais passés à l’action. 

 

Cela nous conduit à la question : comment un 

homme peut-il être aussi déterminé à se battre ? Ce 

questionnement implique la notion de déterminisme *. 

Les principaux facteurs extérieurs du déterminisme sont 

le déterminisme moral et le déterminisme social. Dans le 

cas de la nouvelle de Neverov, c’est le déterminisme 

social qui est mis en avant. Le personnage est poussé à ce 



 

combat par le conditionnement de son entourage. « Je 

dois aller et j’irai… voilà, pour eux, pour les petits 

gosses. » L’entourage rend cette bataille nécessaire. 

Néanmoins il n’est pas pleinement conscient de ces 

actions qu’il n’a pas déterminées seul mais par son 

entourage pour des facteurs sociaux. 

 

Cette nouvelle questionne aussi le sens donné à la 

vie. Le conditionnement au mal-être constitue une raison 

de dépasser la peur. Lorsque nous sommes soumis à un 

destin fatal, la peur est une réaction tout à fait normale. 

Mais pourquoi le soldat de la nouvelle arrive-il à dépasser 

cette peur ? L’un des seuls moyens perçus pour parvenir 

à dépasser cet état est la disparition en tant que héros. 

L’oubli de la peur face à la mort résulte de la misère à 

laquelle le personnage est confronté. Dans une volonté de 

surpasser cette vie malheureuse, un voile se dépose sur 

cette peur qui anime chaque être face à la mort, le laissant 

seul face à sa libération. 

 

* Déterminisme : Doctrine philosophique selon laquelle 

les événements sont lié et déterminés par des facteurs 

extérieurs. 
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