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Juliusz  Kaden-Bandrowski est un écrivain et
dramaturge polonais né le 14 novembre1885 a Vienne, en
Autriche-Hongrie (aujourd'hui Autriche) et décédé le 19
mai 1944 a Lwodw, en Pologne (aujourd'hui Lviv, en
Ukraine). Son nom de naissance était Juliusz Kaden, mais
il a ajouté « Bandrowski » & son nom plus tard.

Durant ses études, il étudie le droit a I’université de
Lviv puis commence sa carriere littéraire en tant que
journaliste et critique littéraire. Ses premiéres ceuvres sont
principalement des nouvelles et des essais critiques. Par
la suite, il travaille comme dramaturge.

Kaden-Bandrowski est surtout connu pour ses
multiples ceuvres de fiction, souvent des récits et histoires
réalistes et psychologiques. Ses écrits sont influencés par



ses expériences personnelles et le contexte historique de
son époque, notamment la premiére guerre mondiale ainsi
que I’entre-deux-guerres en Europe centrale.

Ses oeuvres explorent des themes comme la nature
humaine, la moralité ou encore la société polonaise de son
époque. Ses ceuvres les plus célébres sont Criminal
Stories (1926), Ksiezycowy kamien (1930) et zalercy
(1937).

Kaden-Brandrowski a aussi été actif dans sa vie
publigue en tant que membre du conseil municipal de
Lviv ainsi que en tant que président de I’union des
écrivains polonais. D’origine juive, il est persécuté durant
la seconde guerre mondiale par les autorités nazies et
décéde a Lviv dans un ghetto.

Tres célebre en Pologne, il laisse un grand héritage
littéraire. Ses ceuvres restent trés appréciées grace a leur
représentation réaliste de la société de son époque et a ses
guestionnements psychologiques.



Notice historique — La bataille de Verdun

Dans la nouvelle qui va suivre, le narrateur retourne a
Verdun aprés la guerre. Les souvenirs de la bataille a
laquelle il a participé ressurgissent.

La bataille de Verdun, autrement appelée « enfer de
Verdun » ou encore « la méere des batailles », est 1’une des
plus sanglantes mais également 1’une des plus longues de
la Premiére Guerre mondiale. Elle se déroule a Verdun,
dans le nord-est de la France, du 21 février 1916 au 18
décembre 1916. Elle oppose les armées francaises et les
armées allemandes. Le narrateur de la nouvelle est
Polonais, il a participé a la bataille aux cotés des
Allemands.

Ce sont les Allemands qui lancent I’offensive a
Verdun pour affaiblir I’armée frangaise. La défense
frangaise fige les positions dans une guerre de tranchée.
Au prix de tres nombreuses pertes, les Francais sortiront
vaingueurs.



Juliusz Kaden-BandrowskKi

VERDUN, POSTE No 5

1927

Traduction de Séverin Romin



A partir de Metz nous filons directement sur Verdun.

Et tandis que le moteur marche réguliérement et que
la voie est avalée par les roues, je me léve a tout instant,
je regarde ardemment autour de moi.

Les traces du siége ?

Chaque tour des roues nous en approche. A chaque
tour de roue ma poitrine se dilate, se distend, envahie par
guelque chose de lointain, tellement que je ne respire
plus.

« Pourquoi vous impatientez-vous ? » gronde mon
compagnon.

« Je ne m’impatiente pas. »

Ancien soldat, je COMPRENDS. Je ne voudrais pas
qu’un seul atome de cet endroit échappe a ma compré-
hension.

Des semaines entieres dans les marais de Volhynie!
nous attendions le bulletin vespéral? sur le siege de

1 Volhynie : Région située au nord-ouest de 1’Ukraine.
2Bulletin vespéral : Bulletin d’information diffusé le soir.



Verdun. Un silence absolu se faisait dans toutes les divi-
sions, dans toutes les brigades, dans tous les régiments,
bataillons et compagnies. Le téléphoniste? se figeait, pen-
ché sur I’écouteur. Les soldats ne sirotaient plus leur café,
les lettres n’étaient plus distribuées dans les abris, on ne
respirait plus quand arrivait ce bulletin sur la Grande Ba-
taille*

Ainsi nous attendions. Nous autres, des soldats, des
hommes connaissant la vérité définitive, non pas ces em-
busqués® qui loin du front roupillaient dans leurs pieux en
lisant les nouvelles, telle une description de corrida.

Nous autres, qui comprenions cette bataille et ce siege
de chacun de nos nerfs.

Nous avangons. Des plaines vertes, ondulées, ascen-
dantes. Nous nous taisons. Le sifflement de la vitesse
s’enroule en tresses autour de nos oreilles.

Nous avangons ; je ne me souviens plus de rien, je ne
sais plus a quoi je songe.

Il me semble attendre que quelque chose cede dans ma
mémoire, dans ma conscience, dans mon cceur. Une porte
derriére laquelle apparaitra la voie conduisant vers

3Téléphoniste : Personne chargée des liaisons téléphoniques.

4 La Grande Bataille : La bataille de Verdun (voir note
historique)

5 Embusqués : Soldat occupant un emploi éloigné de la ligne de
feu, planqué.



I’abime, vers les pro-
fondeurs que je re-
doute, dont je ne veux
rien connaitre jusqu’a
I’instant de ma mort.
L’auto monte, des-

cend, s’élance, rien
n’est changé autour de
nous, aucune trace de combat n’est visible. Et pourtant
grandit en moi cette perception rapace comme jadis, pen-
dant les batailles.

Je regarde, je ne comprends rien. On dirait qu’en ma-
niére de jeu on a disposé tout autour des choses visibles
— ces monticules, ces routes sinueuses, ces maisons et
ces huttes, ces vaches en train de paitre, ces deux
bonshommes qui bavardent et gesticulent sur la route.

Et pourtant sous cet épiderme de tranquillité rampe la
mort jaune et gicle le sang pourpre, vibre la folie, se dé-
gage I’effroyable amertume d’un crime accompli.

Le calme, la tranquillité. Mais le
froid crispe mes mains et mon corps
brdle. O

Comme si une flamme blanche \
passait a travers mes veines.

Nous sommes assis dans 1’auto,
nous avangons, nous regardons le
ciel tdché de blémes nuages, nous
bavardons. De méme nous avons




bavardé jadis, tant de fois, prés d’une haie, regardant la
voie et les lignes rouges du front sur une carte. De méme
la flamme blanche passait a travers les veines en dessé-
chant en nous la derniére source de I’espoir.

A partir d’ici — dis-je soudain — nous voila dans la
zone de la Grande Bataille. Voyez-vous partout le fil de
fer barbelé ?

Le barbelé !

Il avait été enlevé par les habitants des tranchées, des
lignes, des positions, il était transformé en haies et bar-
rieres. Un objet terrible avait été changé en choses utiles.
J’entends le rythme éternel des changements, des durées,
des successions logiques.

Le rythme harmonieux des transformations admi-
rables, des parcours infinis de la matiére.

Je regarde attentivement les touffes et les roses épi-
neuses du barbelé.

On n’y comprendrait absolument rien, si on n’avait été
soi-méme a plat ventre couché sous ce fil de fer, suppliant
les canons de son artillerie® avec des mots sacro-saints’

6 Artillerie : Ensemble des matériels de guerre (canons, obu-
siers...)
7 Sacro-saints : Qui ont un caractére sacré.



pour qu’ils le brisent et le déchirent. Et a présent il est
possible de reposer le regard sur ces touffes acérées.

Que la Providence® vous permette, fleurs et épines mé-
talliques, de durer en paresse trés longtemps, jusqu’a la
tardive vieillesse et a la rouille ultime !

Vous gardez maintenant les fermes, la fortune hon-
néte et bourgeoise. Le bétail frotte sur vos tranchants son
cuir rugueux. Les gouttes de la pluie ou de la rosée ou les
flocons de la neige s’amoncellent sur vous. Vous ne serez
jamais plus rougis par le sang.

Et de la sorte je regarde ces fils de fer désarmés,
domptés. Devant moi détale I’auto des Anglais qui déjeu-
naient a coté de moi a Metz. lls ont penché leurs tétes
rousses sur une carte et ils croassent bizarrement dans leur
langue les noms glorieux du siege.

« Voyez donc », dit mon compagnon (un marchand
de fourrures) « comme ces bougres d’Anglais prennent
leurs aises, et ce sont eux qui ont tout embrouillé pendant
laguerre !'»

« Ne vous bourrez pas le crane avec ces Anglais ! »
m’écriai-je séverement. « Moi aussi je prends mes aises.
D’ici vous voyez le champ de bataille comme sur la
main ! »

11 faut pour cela une main horrible, la main d’une Di-
vinité qui, ne sentant plus le battement du cceur dans sa

8 Providence : Puissance supérieure, divine, qui gouverne le
monde, qui veille sur le destin des individus.



poitrine, aurait arraché les cceurs d’innombrables étres
humains... Cette bataille formidable se poursuit toujours.
Les morts la conduisent, les morts si nombreux que la
liste des pertes dans tous les autres combats du monde
entier ressemble a une sinistre plaisanterie.

Des bataillons entiers, des régiments, des divisions,
des corps d’armées sont couchés au long des lignes des
anciens postes, positions, lignes, réserves...

Ils sont couchés en une rangée trés basse, de croix in-
clinées.

Ce symbole le plus ancien du
parcours solaire, deux pauvres 0s
humains croisés, la mesure cos-
migue de notre destinée — la Croix
— se poursuit, se multiplie,
s’amoncelle en masses épaisses et
de nouveau s’éparpille.

Cette armée de croix est in-
nombrable, infinie, serrée et uniforme.

La croix blanche, centuple, en répétitions infinies, ex-
prime, effroyable, un rire de folie.

Un rire fou qui pénétre les foréts telles qu’on n’en vit
jamais. Empoisonnées par des gaz®. Levant vers les cieux
non pas des troncs, des branches et des touffes de verdure,
mais des crocs cariés, des os carbonisés, des griffes.

° Durant la Premiére Guerre mondiale, les armées utilisérent
des gaz toxiques pour asphyxier les adversaires.



Tandis qu’en bas foisonne, palpite et s’élance une crois-
sance saturée de séve féconde, remplie de la joie de vivre,
adversaire victorieuse des fantdmes mortuaires.

Aussi loin que parvient notre regard, s’étendent des
monticules piétinés par quelque chose d’horrifique, brii-
1és par la flamme, éventrés par I’ouragan de fer épouvan-
table.

Tels des nids de castors, troués, tamis de ravins,
vraies plaies produites par la force des obus...

« Voyez-vous, comme ils ont lutté ?... »

Nous sautons, comme des mouches, de petites
mouches sur cette terre couturée.

Et le passé terrible nous entoure.

J’entends le bruissement des obus, j’en vois 1’insou-
tenable éclat, j’entends le bruit mou des corps qui s’af-
faissent, je vois des cadavres broyés sur les brancards san-
glants.

« Voyez-vous comme ils ont lutté ? » Et je sens les
griffes dures qui pénétrent a travers ma peau jusque dans
ma chair, dans mes poumons, dans mon ceeur.

«Ils ont pris d’assaut cette montagne et la, dans ce
ravin, engloutis par les ténebres, ils ont attaqué a la baion-
nette®. Et Ia, dans ce fossé, ils ont préparé les grenades et
se sont lancés a toute vitesse... »

10 Baionnette : Arme blanche qui s'adapte a l'extrémité d'un fu-
sil pour le combat au corps a corps



Et de nouveau nous avancons en suivant les Anglais
roux, entortillés dans leurs couvertures quadrillées. Nous
hurlons comme eux.

Nous hurlons les noms célebres, les noms glorieux de
ce déchainement. Ils s’écrasaient, ils s’entrégorgeaient,
ils approchaient savamment. Ils se lancaient sur la téte la
gréle de la mort aboyante, et ce, a chaque minute, a
chaque seconde, montre en main, pendant des journées
entiéres, pendant des nuits entiéres, pendant des se-
maines. Et toute cette innommable horreur était divisée
en secteurs, en fractions, dénommée alpha, beta, lambda,
exprimée en logarithmes, classée selon la couleur des
crayons divers.

Et rien de plus, rien. Ils s’entrégorgeaient.

Entre mes cils passent les monticules creusés par le
canon — dans les tréfonds de mon ame agitée s’ouvre une
cachette mystérieuse, éternelle. Un cri puissant, percant,
un cri guerrier. Une envie de pleurer, des sanglots joyeux
provenant d’une tendresse infame que personne ne pour-
rait comprendre...

Ou se niche-t-elle ?

« Vous ne comprenez pas, » dis-je, « moi, ancien sol-
dat je suis ici chez moi ».

Mon compagnon s’émeut sur le sort de la ville, car
nous sommes déja a Verdun. La ville s’étale au bord de
la riviére et se reflete dans les flots. Les maisons fracas-
sées. Les logements brisés, les plafonds éventrés et les
cous longs et noircis des cheminées.



Nous sommes attablés au café.

« Qu’importe », dis-je, en faisant claquer le cognac
sur mon palais.

Je m’en fiche. [l me semble que je suis assis, harnaché
en guerrier ; les cartes enfermées dans leur étui de cellu-
lose bruissent sur mon ventre, le revolver et la lunette
s’enfoncent dans mon flanc.

Qu’importe. Les Américains reconstruiront tout cela
d’apres les vieux plans.

Tout sera comme jadis. Sur les anciens emplacements
se dresseront de nouvelles maisons, des écoles et des
églises. Les rideaux frais s’agiteront aux fenétres.
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Tels les mouchoirs en signe d’adieu.

Car il manqguera la moitié des anciens habitants.

C’est drole! Parmi ce renouveau endimanché il
semble qu’on est revenu a 1’instant méme du champ de

bataille. D une lutte si acharnée. C’est la consolation. Elle
vient toujours. Elle doit venir. Elle est pietre et difforme.
Elle n’a aucun sens, mais on 1’accepte, on la serre sur sa
poitrine.

Ainsi soit-il.



C’est la consolation pour les familles et pour les
morts, pour les orphelins, les fréres et les veuves. Pour
nous tous.

C’est la vie. C’est la vie, étalée sur les murs, sur les
haies, juchée sur les épaules lacérées des anciens logis.
Des affiches immenses :

Chocolat Menier !

Pneus Pirelli !

Byrrh !

Dubonnet, vin tonique au quinguina !

C’est la vie qui suit son chemin, qui n’attend jamais
les hommes courbés sur leur tache quotidienne.

Nous nous rendons sur le champ de bataille. Nous
sommes devant le cercle des forts jadis assiégés. Une ar-
mée de croix basses, conduite par les étendards aux trois
couleurs de France. Ils sont hissés sur des hampes®?
énormes, ils battent la terre de leurs ailes, tels de gigan-
tesques oiseaux.

Une armée lilliputienne de croix.

Des bonshommes penchés arrosent les rangées de
tombes des cimetiéres, les cultivent, ratissent la terre, en-
tourent de soins pieux le sommeil éternel de leurs

11 Menier, Pirelli, Byrrh, Dubonnet sont des marques de
produits de consommation dont les publicités étaient peintes
sur des facades de maisons.

2 Hampes : longs manches en bois servant de support aux
drapeaux.



proches. Les tombes sont couvertes de petites couronnes
de toutes sortes, d’emblémes.

Nous montons encore. La ville se désagrége. Il 'y a
moins de maisons, moins de batisses. Et voila les forts.
L4, sous les ailes des étendards reposent les soldats incon-
nus. Leurs membres, leurs doigts,
leurs os, leurs tibias, leurs ma-
choires.

Quel admirable mensonge on
a lancé a travers le monde avec ce
soldat inconnu®®. Inconnu, & per-
sonne, sans famille, il a voulu
aussi mourir. Il a misérablement
péri pour la Cause. Modestement.

Inconnu, & quelle gloire aspirait-il donc ?

Il ne demandait rien !

Il faut a présent le gaver de gloire !

Que non M

11 était connu. Les inconnus n’existent pas dans la Pa-
trie. 1l était inscrit dans les livres de la population, dans
quelque ville, dans quelque village. On se souvenait de
lui, on lui écrivait, on 1’attendait, on priait Dieu pour lui.
Mais il a tant peiné, il a tant souffert pendant son sanglant

13 Soldat inconnu : Aprés la Premiere Guerre mondiale, de
nombreux pays impliqués dans le conflit ont inhumé un soldat
inconnu en un lieu symbolique pour rendre hommage a tous les
soldats morts durant le conflit.



labeur que son visage s’est effacé, toute ressemblance a
lui-méme a disparu, ses formes ont changé et son image
humaine s’est brouillée. Il est devenu I’inconnu.

Accoudé au mur, je déterre une pierre et je me dis :
« Le soldat inconnu c¢’est tout simplement notre entéte-
ment inhumain. »

Les doigts, les os, les tibias, les machoires, les hail-
lons d’uniformes. Tout cela est bien rangé dans les tiroirs,
dans les €tuis. Les lumieres électriques I’éclairent sous les
abat-jours roses. Le long des murs baillent les gueules
rondes et noires des canons de siége. Tout cela est provi-
soire. Un musée en béton armé est projeté. Le plan de ce
musée colte déja maintenant deux francs.

Par une route mauvaise, pleine d’orniéres4, nous che-
minons d’un fort a I’autre.

Autour de nous la terre est foulée par la pelle et la
baionnette.

Cette terre est tellement ravagée, bousculée, impi-
toyablement bouleversée que rien n’y apparait que les
trous, les trous profonds et le fil de fer barbelé qui s’en-
roule follement, roussi par la rouille, rongé par la gan-
gréne’.

14 Ornigres : Traces profondes laissées par les roues des véhi-
cules sur les chemins ou routes non pavées.

15 Gangréne : Affection caractérisée par la mort des tissus, tou-
chant essentiellement les membres



Il n’y a plus ici d’arbres, mais seulement ¢a et 1a un
moignon® nu, cassé. Et soudain, au carrefour des routes
conduisant vers les forts intérieurs apparait un tronc
élevé, sur lequel est fixée une planche brdlée, noircie par
la fumée. Et a peine lisible :

POSTE numéro 5 !

Dans ces parages fous c’est la seule trace d’une pen-
sée, d’une intelligence ordonnée, la seule trace des ordres
qui dirigent, qui dominent.

Je déclare @ mon compagnon que je vais rester ici.

« A quoi bon ? »

« A quoi bon ? C’est justement ici... »

Car tout est 1a. C’¢était la planche de salut!’, c’était le
but supréme, le havre sauveur pendant la Bataille. C’est
la qu’il fallait arriver, en personne, sur ses propres
jambes, les yeux rapaces rivés a la planche.

De la arrivait le commandement !!!

Tandis qu’on se frayait le chemin vers ce poste... Son
image y était fixée dans le cceur et dans le cerveau, dans
les souvenirs de toute la vie. Mais cela ne suffisait point.
Il fallait y arriver codte que codte, a travers tout... Sur ses
propres jambes, ENTIER. Cerveau, souffle, ventre et

16 Moignon : Ce qui reste d’un membre que I’on a amputé.
17 Planche de salut: Expression désignant ce qui permet
d’échapper a une catastrophe, de se sauver.



crane... Et si on y arrivait... C’était la Rédemption?®, Noél,
les Noces de Cana, les souhaits d’une joie mystique...

Mais colte que codte, il fallait arriver a cette planche.

Et eux, la-bas, ils tirent toutes les secondes, toutes les
demi secondes, ils tirent de tous leurs canons a la fois au
pied de cet écriteau. Et a trente pas de ce poste un autre
écriteau, le méme peut-étre, dur et immuable, croit a tra-
vers mes poumons. Il faut que j’arrive vers le Poste No 5.
C’est de la folie hurlante !!...

La-bas pres de ce tronc qu’est ce qui attend ? Le rem-
placement ? Les munitions ? La mise en réserve ? Ou
peut-étre seulement la perte de la raison. A treize heures
quinze, explicitement, la perte de la raison. C’est I’ordre.
Identiqguement inscrit sur la planche et sur la carte que je
porte, tout humide de la sueur mortelle.

Au Poste No 5 la planche frappe a coups redoublés
sur le tronc. Mais toi, soldat, ne
hurle pas, ne crie pas, cesse
d’essuyer la sueur sur ta gueule
humide d’effroi...

Francais, Allemands, Polo-
nais, Russes, Bulgares, Turcs,
Roumains, Serbes, Arabes,
Zoulous, Lapons! Toutes les
querelles, toutes les frontieres ! — Hallo ! Ici Poste No 5 !

18 Rédemption : Désigne dans la religion chrétienne le rachat
des péchés, le salut.



Le poste appelle... Pourtant chacun peut perdre son che-
min dans le feu de la bataille. On t’indique ou est ton
poste, tu portes sur un bout de papier chiffonné 1’ordre, la
vie, la mort... Et tu te diriges ignorant, tandis que du tré-
fonds de ton ame horrifiée monte une priere pour que se
fasse le miracle du chemin le PLUS COURT. Et dans les
ténébres, tu sanglotes et tu cherches le tronc avec tes
pattes, ne pouvant déchiffrer ’inscription... Enfin arrive
la rencontre avec tes camarades...

Le rale d’une joie monstrueuse gonfle ta gorge. Ils
vont maintenant a la mort et ton chemin conduit vers la
vie.

Et cette joie te tire par les jambes, par les oreilles, par
les sourcils. Ils vont en avant vers la mort et nous allons
vers les réserves, vers les vivres... Le lard, le sommeil,
nos flancs de chiens maigres couchés sur la paille... Mais
chut... pas un mot de tout cela, a personne... Toutes les
Patries nous observent de leurs yeux multicolores.

C’est 1a que nous avons écarquillé les yeux pendant
la nuit infernale, en simulant devant nous-méme la mort,
ensevelis par les obus. C’est la que je demeure en pleine
lumiére si effroyablement grand, trop grand, gonflé, avec
ce ventre mou qui semble attirer les balles... Qui est plus
vaste que la plus vaste cathédrale d’Europe édifiée pen-
dant des siécles. Mon cceur est visible a quarante kilo-
meétres. Toutes les balles y sont attirées. Mon ceeur —
électro-aimant, pdle, étoile polaire étincelante.
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Je reste la sur mes jambes, sans lesquelles on ne peut
pas pourtant se mouvoir. Ce n’est pas marcher que de trai-
ner les fesses dans la boue. Marcher sur ses jambes a soi,
avoir ses mains a soi. Quelle chose admirable que deux
mains a soi.

Mes mains, mes jambes, mes yeux... Mon crane dans
lequel sont cachés mes sens, ce crane qui est mille, mille,
mille fois trop mince.

Francais, Allemands, Polonais, Russes, Anglais,
peuples, nations, tribus. — Hallo ! ici Poste No 5 !!

C’est 1a que les pensées bouillonnent, s’anéantissent,
se figent, puis coulent a nouveau. Et si un obus les touche,
elles coulent sur nos mains en gouttelettes grises.

Nous interrogeons nos pensées. Toi, moi... Nous in-
terrogeons chacune de nos pensées a tour de role. Tres
vite et cependant il existe entre deux explosions, jour ou
nuit, n’importe, les éternités vides et infinies.

Toi, moi, toi qui me menaces et moi qui me defend...
Nos Patries ne le savent pas. Car nous posons nos ques-
tions rapides la, sous cette planche No 5, en claquant des
dents dans 1’éclat de 1’éternité guerricre.

Pourquoi sommes-nous ici ?1?

Toi, moi, lui, chacun qui se trouve dans ces plaines
sillonnées par le feu !



Nous posons nos questions tous, entre deux fracas,
entre deux éclats, en creusant de notre nez la terre glaise
desséchée, la téte rentrée dans les épaules, les yeux fer-
més, en contractant les doigts des mains et des pieds. La
foudre hurle au-dessus de nos tétes, la terre éclate.

Nous demandons : « De quoi s’agit-il ? »

Trrah, trrah, tarrah... La planche brisée donne contre
le tronc...

Trrah, trrah. ..

De quoi s’agit-il ?

Fortune, tarifs douaniers, industrie, matiéres pre-
miéres, laine, charbon, navigation soie, marchandises ?...

Non !

La fortune, les trésors, richesse, commerce — sont
nos chances avant que la vieillesse ne nous brise.

Je voudrais habiller ma femme et toi la tienne de bas
de soie. Et il me faut une meilleure qualité. Les soieries,
les gazes pour qu’elles ne soient toutes qu’une douceur et
qu’un ravissement a notre toucher. Et je voudrais que
mon fils regarde le monde avec des yeux brillants, repus.



Est ce que pour cela que je dois rester pour 1’éternité a
Verdun, parmi des forts hurlants ?

Fous, monstres, déments... Dois-je donc moi-méme
m’efforcer pour que ma femme devienne veuve et mon
fils orphelin ?

Sur tous les postes : 5, 6, 9, 40, 1000 et cent millio-
niéme nous clamons :

Non !

Trrah, trrah, trrh... La planche frappe sur le tronc du
poste.

Les chefs nous conduisent, les vieux corpulents, che-
nus, chauves, jamais vaincus. Clemenceau®®, empereurs
et rois, les dompteurs expérimentés du bétail humain.
Craignons-nous ces dompteurs plus que I’aveuglement, la
mort, les blessures et le néant ?

Moi, Poste No 5, oublié parmi les sillons sombres de
la mort, suis-je 1a pour I’honneur, pour la gloire, pour
fixer les frontiéres nouvelles enfumées de ma vie ?!

Hallo ! ici Poste No 5— 6, 9, 40, 490, 1000, cent mil-
lioniéme, écoutez tous ! La mort éclatante, 1’éternité en
folie ! Nous, nous disons la vérité.

Les caporaux du front terrestre, & vos places !

Je suis la de par mon sang humain, mon sang éternel.
Un sang maudit par toutes les larmes versées. Le sang

19 Georges Clémenceau est le chef du gouvernement frangais
pendant la Premiére Guerre mondiale.



impitoyable qui depuis des siécles est envo(té par la mort
soudaine.

La haine me pousse. Dirigée vers moi-méme, haine-
amour, source de I’amour. Haine qui ne veut rien savoir.
La haine me pousse pour que je devienne seul, unique sol-
dat de I’Univers... A travers la vérité et la vie, a travers
I’inspiration et les désirs, entre deux éclats de la mort.

Cachez devant mes yeux la planche noire No 5 ! Ca-
chez tous les étendards, emblémes, devises, tous les sym-
boles de ma folie sacro-sainte. J’ai versé tant de sang !

Mon ceil vitreux et pourri voit a travers la terre la vie
quotidienne, déambulant sur les plaines ; juchée sur les
échasses des réclames?, verte, blanche rouge, jaune !

Chocolat - Pirelli - Byrrh - Vin tonique - quinquina !!!

Patiemment j’avale la terre, j’enfonce dans la terre
glaise mes doigts, ma poitrine et mes jambes. Marchez
sur mon ventre, piétinez mon coeur, marchez sur moi a
travers tous les régiments des croix. Un rire sourd les fait
onduler.

Marchez sur moi, car ¢’est le retour vers la raison...
Chocolat - Pirelli - Quinquina !

20 Réclame : Publicité



Mais quand le sang bouillonnera de nouveau, je me
leverai encore une fois, effroyable, armé, sanglotant
d’horreur, poussé par ma destinée. Encore une fois je
prendrai ma place sous la planche No 5 !!!

Et je clame vers tous les postes, vers tous les peuples,
tribus, nations, races : Caporaux du monde ! Parmi les
forts de Verdun — Poste No 5 — 1a en haut LE SANG
GICLE VERS LE SOLEIL au-dessous de la planche noire et
brisée !



Postface

« Et le passé terrible nous entoure. »

Juliusz Kaden-Bandrowski décrit I'expérience d'un
soldat, ses pensées et ses émotions. Le narrateur se rend a Ver-
dun, se remémore les souvenirs de la bataille et ressent un pro-
fond désarroi en visitant les lieux. Il observe les traces de la
guerre, les croix des tombes des soldats et ressent une grande
tristesse pour les pertes subies.

A travers ses pensées tourmentées, le soldat exprime la
folie et I'absurdité de la guerre, ainsi que la maniére dont elle
affecte la pensée humaine. Un questionnement obsédant : Qui
est le soldat inconnu ? Cet homme sans visage, sans nom... A-
t-il réellement existé ou seulement a travers le cceur des
hommes ?

Finalement, le soldat inconnu n'est que la représenta-
tion de la perte d'identité de chaque soldat, d'une sorte d'oubli
collectif. Soldat inconnu, ou oublié, il ne reste de lui plus qu'un
titre qui n'en est pas un.

Le texte aborde la question de la mémoire et de la re-
construction aprés la guerre, les efforts pour préserver le passé
tout en reconstruisant I'avenir. La vie reprend toujours son
cours. Tout le monde oubli la guerre. Mais le soldat, lui, se rap-
pelle.

Une profonde réflexion émane de cette ceuvre, sur la
nature de la guerre et I'humanité, mettant en lumiére les aspects
les plus sombres de I'expérience humaine tout en soulignant la
résilience et la persévérance face a l'adversité. L'Homme est
obligé d'accepter son passé pour avancer. Et pour cela il doit



rouvrir certaines blessures, voyager dans les tréfonds de son
ame. Si le corps du soldat n'est pas sous terre, une partie de son
esprit, elle, restera a jamais enterrée sous le poste numéro 5.

Eclairage - Psychologie

L'histoire parle d'un ancien soldat qui revient sur le
champ de bataille. On distingue plusieurs traumas chez le per-
sonnage. La mémoire sélective effectue un travail psycholo-
gique sur les souvenirs du soldat. Cette mémoire fait ressurgir
des événements traumatisants du passé, en se racontant le sol-
dat va faire réagir le lecteur et ainsi transmettre ses pensées et
traumatismes. La mémoire sélective permet ainsi une liaison
entre I'histoire du soldat et la compréhension du lecteur, lui per-
mettant ainsi de s'immiscer dans cette folle histoire.

Prolongements rédigés par Lana CADOREL, Margaux
GEORGET, Manon PANTEL et Mélissa PICARD
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